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La pregunta por los y las jóvenes hoy adquiere un carácter de urgencia 
por diversas razones. Los datos y los indicadores a mano dan cuenta de un 
complejo, doloroso y difícil horizonte para millones de jóvenes que deben 
lidiar con un sistema que los excluye, los criminaliza y se muestra torpe, 
autoritario, pero fundamentalmente ciego, sordo y mudo ante lo que signi-
ÀFDVHUMRYHQHQHVWDVRFLHGDGVDFXGLGDSRUUHFXUUHQWHVFULVLV
¢4XpVLJQLÀFDVHUMRYHQKR\"¢&XiOHVVRQORVWHUULWRULRVORVGHVHRVORV
miedos, las apuestas, las alianzas, las prácticas en las que se despliegan 
sus anhelos"¢&yPRDSUR[LPDUVHDXQDFRPSUHQVLyQ³UHVSHWXRVD³GH
los universos en los que emergen nuevas culturas organizativas, comu-
nicativas, políticas, a través de las cuales millones de jóvenes buscan 
incorporarse de formas alternas a las que les propone un sistema injusto 
HLQHTXLWDWLYR"¢&yPRFRPSUHQGHUVXVSUiFWLFDVVXVFXHUSRVVXP~VLFD
VXVOHQJXDMHV"
$SDUWLUGHOD~OWLPDGpFDGDGHOVLJORXX, se produjo un giro radical (al 
principio de manera silenciosa y casi imperceptible) en las expresiones y 
culturas juveniles. El llamado ajuste estructural en diferentes países del orbe, 
SDUDHIHFWRVSUiFWLFRVVLJQLÀFyHODGHOJD]DPLHQWRGHO(VWDGR\ORTXHVH
llamó minimalismo de las políticas sociales; la aceleración de la tecnología 
favoreció una rápida globalización cultural, y el creciente poder del merca-
do con su oferta ilimitada de identidades colocó como valor fundamental 
el consumo. Estos tres procesos han tenido un impacto profundo en las 
biografías, trayectorias y prácticas juveniles.
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"Hasta aquí, todo va bien"
El odio (MATHIEU KASSOVITZ, 1995)
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Erosionados los principios rectores de la incorporación y participación 
que la modernidad privilegió, como la escuela (trampolín hacia la vida 
productiva) y el trabajo (mediación no solo para la sobrevivencia, sino para 
ODDÀUPDFLyQGHO VXMHWR\ FXHVWLRQDGD³DOH[WUHPR³ ODSROtWLFD FRPR
espacio para la negociación y el pacto social, los jóvenes se convirtieron en 
SURWDJRQLVWDVGHOFDPELRVRFLDOTXHSDUDELHQ\SDUDPDOKDUHFRQÀJXUDGR
la sociedad que conocemos. 
3XHGHGHFLUVHTXHORV\ODVMyYHQHVVHDGHODQWDURQDOIXWXUR\DQWL-
ciparon estrategias y tácticas para enfrentar y resolver, con los recursos a 
PDQRODVHQRUPHVGLÀFXOWDGHVSDUDXQDLQVHUFLyQSRVLEOHHQXQPXQGR
H[SHULPHQWDGR\SHUFLELGRFRPRFDUHQWHGHUHODWRVHLQVWLWXFLRQHVFRQÀDEOHV
La narrativa y la experiencia del presente se abrió paso de una manera 
vigorosa entre innumerables colectivos y grupos de identidad juveniles, 
como una forma de dotar a la incertidumbre, el desamparo, el desarraigo 
y los temores frente a un futuro expropiado, de una fuerza y poder articu-
lador, de un presente o, mejor, presentismo donde los lazos afectivos y el 
sentido depositado en el día a día venían a suplir la ausencia de lugar y la 
experiencia cotidiana para muchas y muchos jóvenes de ser redundantes, 
de no caber, de estorbar, de ser incómodos. 
(OIXWXURGHMyGHVHUXQDSDODEUDVLJQLÀFDWLYDVHFRQYLUWLyHQXQOXMR
en una palabra borrada de los sociolectos juveniles. Las instituciones, la 
sociedad, los medios de comunicación, las madres y los padres, las y los 
maestros continuaron, pese a las evidencias del colapso social, en su obsti-
nada venta de "futuros" como mercancía de cambio para negociar con esos 
jóvenes, cuyas miradas y preguntas escapaban y escapan a las capacidades 
instaladas y a la escucha de las instituciones que, les dijeron, estaban para 
ellas y ellos. Silencio o estruendo ha sido la constante en estos años en los 
que los y las jóvenes emergen como un espejo retrovisor, como un síntoma 
del malestar social, como actores y protagonistas del devenir de la sociedad. 
Diversidad y diferencias desiguales
Los y las jóvenes no constituyen un todo homogéneo, ni una categoría uni-
versal, por mucho que compartan la experiencia en un mundo globalizado 
que amplía las ofertas al tiempo que achica las posibilidades de acceso. La 
comprensión de los universos juveniles, me parece, debe partir del reco-
nocimiento de la tensión que opera esta paradoja: más y mejores medios 
para la comunicación, dispositivos tecnológicos cada vez más poderosos, 
disponibilidad de enormes recursos para la información y el conocimiento, 
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aunados al empobrecimiento creciente de numerosas zonas del planeta, 
agravamiento de las condiciones de exclusión, a las que se suma la eufe-
místicamente llamada brecha digital, que condena a millones de jóvenes a 
nuevas formas de analfabetismo comunicacional y social. 
3RUHOORHVIXQGDPHQWDOSDUWLUGHODGLYHUVLGDGGHORVPXQGRVMXYHQL-
les, para comprender las estrategias, condiciones, contextos y formaciones 
socioculturales en los que los sujetos experimentan y viven su condición de 
jóvenes. Más que intentar una tipología de los y las jóvenes en la sociedad 
contemporánea, me interesa colocar un esquema con el que he venido tra-
EDMDQGRORV~OWLPRVDxRVSDUDQRSHUGHUGHYLVWDODUHODFLyQGHOFRQWH[WR
con las expresiones diferenciadas de las y los jóvenes. Así, planteo que hay 
cinco circuitos (no estáticos) que dan concreción tanto a la condición como 
DODVFXOWXUDVMXYHQLOHVVHJ~QVXOHMDQtDRPD\RUFHUFDQtDFRQORVSURFHVRV
de incorporación social. 
a) El circuito de los inviables, por el que transitan jóvenes que carecen de 
cualquier tipo de inserción social y opción de futuro, los cuales abundan en 
0p[LFR*XDWHPDOD\(O6DOYDGRUDVtFRPRWDPELpQHQPXFKRVSDtVHVGH
ÉIULFD8QDMXYHQWXGSUHFDUL]DGDGHVDÀOLDGDVLQRSFLRQHVTXHFRQVWLWX\H
por ejemplo, el inerme ejército de migrantes. 
b) El circuito de los asimiladosDORVOODPDGRVPHUFDGRVÁH[LEOHVSRU
donde caminan los jóvenes que han asumido las condiciones del mercado 
y que aceptan las lógicas y mecanismos a su alcance para incorporarse, 
FRQGLÀFXOWDGHVD ODVGLPHQVLRQHVSURGXFWLYDVGH OD VRFLHGDG -yYHQHV
por ejemplo, que aceptan el llamado 3D job (dirty, dangerous and demeaning: 
sucio, peligroso, denigrante). 
c) Un tercer circuito, nada desestimable, es el que recorren los jóvenes 
TXHKDQRSWDGRSRU HOQDUFRWUiÀFR ODYLROHQFLD HO FULPHQRUJDQL]DGR
FRPRIRUPDVGHDFFHVR\DÀUPDFLyQVRFLDO(VHOFLUFXLWRGHODSDUDOHJDOL-
dad. En el México de hoy, por ejemplo, estos jóvenes han incorporado a su 
vocabulario la palabra sicariarTXHQRPEUD³VLQQRPEUDU³HOWUDEDMRGH
un sicario: matar.




al mundo, con amplio capital social y cultural. 
Insisto en que este no es un esquema puro, ni una tipología de los jóve-
nes, sino un recurso para mantener en tensión analítica la heterogeneidad 
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cultural de los universos juveniles con la desigualdad estructural. Es decir, 
no es lo mismo ser un joven punk que va a la universidad por muchas crí-
ticas que tenga o experimente la misma incertidumbre que sus pares frente 
al futuro, que ser una joven punk migrante salvadoreña que no cupo en 
su país. La complejidad de las formas identitarias en los jóvenes, no puede 
dejar de lado la dimensión de los anclajes estructurales. Toda diferencia es 
una diferencia situada.
Sin embargo, es fundamental asumir que el cansancio y el desencanto 
juvenil frente a las instituciones y los problemas que enfrentan desbordan 
el problema cuantitativo de la carencia de espacios o accesos. Aunque los 
datos son alarmantes, considero que pensar los problemas de los jóve-
nes exclusivamente en términos de exclusión o marginación de carácter 
económico, estructural, al margen del análisis cultural, pospone o aleja la 
SRVLELOLGDGGHVRPHWHUDFUtWLFDUHÁH[LYDXQproyecto que no parece capaz 
de resistir más tiempo. 
Intentaré ahora situarme en los territorios juveniles para marcar cuatro 
procesos que atraviesan la condición juvenil contemporánea: violencias, 
migración, tecnologías y activismo; mismos que interrogaré a su vez con dos 
cuestiones que, a mi juicio son claves para aproximarse a una comprensión 
profunda de las y los jóvenes: la subjetividad y la socialidad, que entiendo 
como jóvenes comunicándose y que distingo de sociabilidad, la cual encara 
la pregunta por los y las jóvenes organizándose.
Gramáticas de la violencia
Las violencias (en plural) se han entronizado en los territorios juveni-
OHV'HVGHÀQDOHVGH ODGpFDGDGH ORVGHOVLJORSDVDGRHQGLYHUVDV
regiones del mundo, los jóvenes se volvieron visibles (mediáticamente) 
FRPRRSHUDGRUHVGHODYLROHQFLDYLFWLPDULRVSULQFLSDOPHQWH3HUR\DHQ
la primera década del siglo XXI se volvía evidente que los jóvenes eran 
protagonistas centrales de procesos violentos, como víctimas y victima-
rios. Las altas tasas de mortalidad juvenil por violencia en países como 
%UDVLO&RORPELD(O6DOYDGRU0p[LFRSDUDUHIHULUPHDXQDUHJLyQTXH
conozco bien, llevaron a las y los investigadores a proponer el término 
de juvenicidio para aludir a la gravedad de la situación. 
¢4XpSDVyHQORV~OWLPRVDxRV"¢3RUTXpORVMyYHQHVIXHURQFD\HQGR
en una espiral de violencias sin control, responsables de asesinatos terribles 
RDVHVLQDGRVGHIRUPDVWHUULEOHV"/DRSFLyQSRUODYLROHQFLDVHFRQYLUWLy
para muchos jóvenes de los circuitos precarizados y asimilados en una 
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cuestión de sobrevivencia elemental, una gramática que aprendieron a 
manejar con soltura frente al acecho constante de una sociedad que les dio 
la espalda y los dejó solos. Salvo honrosas excepciones, las instituciones 
no estuvieron ahí para ellas y para ellos. Es cierto que enfrentamos una 
creciente disolución del vínculo social que golpea de maneras diversas y 
nunca suaves el ámbito de la socialidad juvenil y los procesos de subje-
tivación. Sí, pero la disolución del vínculo social no es una causa, es más 
bien el efecto de la ausencia de sentido, de la falta de un relato capaz de 
volver in~WLOODRSFLyQSRUODYLROHQFLDFDSD]GHUHVWLWXLUODFRQÀDQ]D\
un mínimo horizonte de futuro.
Al monopolio de la violencia legítima que ejercían los estados nacionales 
se le opone hoy el estallido de numerosos dialectos violentos que irrumpen en 
la escena social. Se trata no solamente de aquellas violencias que se articulan 
a los problemas estructurales como el binomio pobreza-exclusión, sino de 
aquellas que se gestan y gestionan desde el desafío a la legalidad y la crisis 
GH OHJLWLPLGDG&RQVLGHURTXHKD\ WUHV FODYHVDQDOtWLFDVTXHSRVLELOLWDQ
entender las violencias juveniles en su entramado sociocultural y calibrar 
su impacto para el futuro de las sociedades: la erosión de los imaginarios 
de futuro, el aumento exponencial de la precariedad tanto estructural como 
subjetiva y la crisis de legitimidad de la política. 
A través de muchas etnografías, entrevistas en profundidad, seguimien-
to atento de las trayectorias y biografías juveniles en contextos de violencia, 
KHSRGLGRIRUPXODUWUHVQRFLRQHVTXHUHVXOWDQ~WLOHVSDUDHQWHQGHUHLQWHU-
venir) los territorios juveniles signados por las violencias: la precarización 
subjetiva, el desencanto radical y la desapropiación del yo.
 3RUSUHFDUL]DFLyQVXEMHWLYDHQWLHQGRODHQRUPHGLÀFXOWDGGHODRHO
joven para pronunciarse con certeza sobre sí mismo, la experiencia 
OtPLWHGHODLQFHUWLGXPEUH\ODGHVFRQÀDQ]DHQODVSURSLDVFDSDFLGD-
GHVODFRQWLQJHQFLDFRPRHOHMHTXHRUJDQL]DODYLGDGLDULD(O~QLFR
recurso a mano es el presente.
 (OGHVHQFDQWRUDGLFDOUHÀHUHDXQDDXVHQFLDWRWDOGHFRQÀDQ]DHQODV
instituciones y en la sociedad. Su impacto es producir en el o la joven 
la certeza de que está sola o solo frente a un mundo hostil. Es un va-
cío que solo puede ser llenado en el vértigo de la experiencia límite.
 La desapropiación del yo, el más complejo y doloroso de estos proce-
sos, alude a la ira, el miedo, la angustia que se experimentan ante lo 
que los jóvenes perciben como fallas propias e individuales, la nega-
ción de la identidad, las tácticas de borramiento de ese yo culpable. 
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En síntesis, tratándose de las violencias, aunque el tema podría llevarnos 
horas o páginas de discusión, podemos apelar a la idea de que, tratándose 
de las violencias difusas, caóticas, terribles que marcan los territorios ju-
veniles, enfrentamos algo mucho más complejo que un asunto policiaco o 
disciplinario. Enfrentamos lo que varios autores coincidirían en llamar la 
inadecuación del yoHVGHFLUODLQVXÀFLHQFLDELRJUiÀFDODQDUUDWLYDSUHFDUL]D-
da de la propia vida, la sensación de ser culpable de algo inaprensible, que 
aplica de manera nítida a las expresiones y testimonios de muchos jóvenes 
TXHHQGLIHUHQWHVFLUFXLWRV³SUHFDULRVDVLPLODGRVSDUDOHJDOHV³ORYLYHQ
como experiencia cotidiana. 
Las violencias que protagonizan los jóvenes, ya sea como víctimas o 
como victimarios, deben ser calibradas en los contextos de los proyectos 
sociopolíticos y los modelos económicos contemporáneos, en un declive 
acelerado de las instituciones y la ausencia de un orden inteligible.
Las violencias juveniles se instalan justo en el vacío de legitimidad y, 
desde ahí, desde esa nada percibida, desafían la legalidad, pero al hacerlo 
confrontan una ausencia, no una presencia. Hay ahí un dato clave para la 
intervención.
Migraciones peligrosas
La migración se ha convertido en marca de época. No hay espacio aquí 
para analizar en profundidad causas, procesos y efectos de lo que podría-
mos llamar la marcha hacia una promesa de futuro. Voy a centrarme en el 
análisis de los procesos culturales que van aparejados con la migración y 
el desplazamiento forzado para las y los jóvenes.
Estamos frente a un abanico complejo de procesos migratorios juveniles 
TXHUHFRQÀJXUDQQRVRODPHQWHVXVLGHQWLGDGHVVLQRWDPELpQODVFRPXQL-
dades de origen (o puntos de expulsión), las comunidades de llegada, las 
ciudades, y una transformación en los estilos de vida, formas de consumo 
y visiones del mundo.
Hoy, en el continente americano, cuatro de cada diez migrantes son 
jóvenes.1 Se van porque no encuentran lugar, por las altas tasas de desem-
pleo, por la falta de oportunidades, por miedo a la violencia, "porque no les 




Me centraré en la migración juvenil no autorizada, la cual se convierte 
en una llamada de atención al sistema, al modelo sociopolítico y económico, 
porque señala un fracaso, un quiebre, una angustia vital. Migrar es para 
PXFKRVMyYHQHVOD~QLFDRSFLyQ
Quisiera destacar aquí un problema que me parece relevante, el de 
la extrema vulnerabilidad de estos jóvenes. No son ciudadanos con ple-
nos derechos en sus países de origen y es muy difícil que adquieran una 
FLXGDGDQtDSOHQDHQORVSDtVHVROXJDUHVGHOOHJDGDHVWRVLJQLÀFDTXHOD
H[SHULHQFLDFRWLGLDQDHVVLHPSUHODGHXQGpÀFLWGHGHUHFKRVTXHGHYLHQH
en la permanente sensación de ser redundantes. El gran drama en todo 
esto es la ausencia de pertenencia tanto legal como social. Los nómades son 
percibidos como amenaza en muchas de los lugares de llegada y sometidos 
a procesos vejatorios y discriminantes, o convertidos en carne de cañón por 
el crimen organizado y la trata de personas, como ha venido ocurriendo 
con los migrantes centroamericanos que cruzan por México hacia Estados 
Unidos. La migración no autorizada se ha convertido en un riesgo mortal 
para muchas y muchos jóvenes.
La inestabilidad en estos mundos juveniles es la moneda de cambio 
cotidiana, en donde me interesa destacar el recurso de la creencia. A través 
GHPL WUDEDMR HWQRJUiÀFRKHSRGLGR FRQVWDWDU OD UHFXUUHQFLD\ HO IHUYRU
KDFLDGRVÀJXUDVDODVTXHVHLQYRFDHQHOWUDQFHGHFUX]DUDODPDOD-XDQ
Soldado y la Santa Muerte, también conocida como Niña Blanca.
-XDQ6ROGDGRSHUVRQDMHFRPSOHMR IXHXQVROGDGRUDVRGHO(MpUFLWR
Mexicano acusado injustamente de violación. Hoy ha sido erigido por el 
fervor popular como santo y milagrero. Al santo sin papeles, se le pide 
HO~QLFRPLODJURGHSRGHUFUX]DUVLQTXHORVDJHQWHVGHODmigra, es decir 
ODSROLFtDPLJUDWRULDORVGHWHQJD/DHVWDPSLWDGH-XDQ6ROGDGRVHFRQ-
vierte en amuleto protector y compañía para un viaje que no saben cómo 
terminará. 
La Santa Muerte, cuyo culto se ha expandido rápidamente de sur a 
norte, precisamente por los procesos migratorios, juega un papel central en 
la experiencia de indefensión de estos jóvenes migrantes. Algunos jóvenes 
me han dicho que entregan su penosa travesía a su santa para obtener su 
continua protección. 
El glamour del nómada derridiano se aleja de la realidad cotidiana de 
estos jóvenes que deben hacer del desarraigo una condición de vida en 
donde encuentran pocas ayudas para confortar el desamparo y la ansiedad 
frente a un futuro incierto. No es entonces extraño que, vinculados a la 
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PLJUDFLyQDSDUH]FDQVHUHFRQÀJXUHQVHH[SDQGDQFXOWRV\GHYRFLRQHV
capaces de ofrecer un trocito de esperanza. 
En el caso concreto de las y los jóvenes migrantes, la biografía se cons-
tituye en una historia compleja de desapropiaciones, historias en las que la 
realidad y los contextos se imponen como condición tan inestable como 
WLUiQLFD WDQ LPSUHYLVLEOH FRPRDQJXVWLRVD OR TXHGHMDSRFRRQLQJ~Q
margen para la agencia y, por consiguiente, para una acción sustentada en 
la anticipación de posibilidades, lo cual especialmente anula o disminuye 
el peso de los capitales de los que un joven se siente portador o poseedor.
Culturas enREDadas
Muchas cosas cambiaron a lo largo de la primera década del siglo XXI, entre 
ellas el aceleramiento tecnológico tanto en lo referente a lo soft como a lo 
hard, tanto en los dispositivos de soporte como en las lógicas de los consu-
mos propiciadas por estos soportes. No es mi intención discutir el conjunto 
de maravillas tecnológicas que de maneras diferenciales y desiguales han 
impactado el mundo que conocemos, sino el de interrogar a través de estos 
dispositivos la cultura que emerge, las nuevas subjetividades juveniles.
La red y sus intrincados y rizomáticos laberintos constituyen un espacio 
SULYLOHJLDGRSDUDDQDOL]DUODFRQÀJXUDFLyQGHmundos juveniles en los que 
es posible aprehender dos cuestiones claves: la agencia y la subjetividad. 
De cara a los desafíos que plantean las transformaciones en las culturas 
juveniles, voy a centrarme en tres cuestiones centrales: 
a) El fortalecimiento del yo-autor que desestabiliza el monopolio tanto 
de los saberes legítimos, autorizados, como el de los centros de irradiación o 
emisión "acreditados". Los blogueros, los cibernautas, no piden permiso. Se 
trata de un espacio en el que los jóvenes acceden a una posición de autori-
dad, de empoderamiento desde un yo que, sin timidez, asume los riesgos 
de su enunciación. Indudablemente puede contra-argumentarse que hay 
problemas y que, en muchos casos, los sitios o lenguajes del blog terminan 
por reproducir esquemas antidemocráticos, excluyentes, racistas y xenofóbi-
FRVHVWRHVFLHUWR3HURLQFOXVRHQHVWRVXPEUDOHVHVSRVLEOHHQFRQWUDUODYR]
que introduce la nota crítica, el desacuerdo, la llamada serena o encendida 





Rompiendo el sistema de jerarquías establecido por la modernidad 
letrada, los jóvenes blogueros encuentran un espacio clave para otorgar 
valor a dos cuestiones fundamentales en la constitución de su subjetivi-
dad; primero, la posibilidad de la (auto)elección de aquellos problemas, 
procesos, acontecimientos que con carácter histórico se introducen en sus 
biografías particulares, cuestión que se inscribe en una tendencia creciente 
a involucrarse en causas intermitentes, contingentes, que VLJQLÀFDQ y que 
marcan su distancia frente a las lógicas de participación institucionalizadas, 
SDUWLGL]DGDV\SRURWURODGRUHÀHUHQDORTXHHVpersonalmente relevante, 
en este sentido, el nombre propio (así sea un nickname) sí importa. Se trata 
de un compromiso en primera persona.
b) La segunda es la disolución de las fronteras entre lo objetivo y lo sub-
jetivo. Al revisar y analizar numerosos blogs, muros de facebook, páginas de 
muchos jóvenes, es posible advertir que existe una solución de continuidad 
en la manera de encarar esta tajante separación, fruto de la modernidad. 
Lo personal, lo subjetivo, las emociones y lo cotidiano se articulan con el 
PXQGRGHORS~EOLFR$WUDYpVGHOXVRGHODUHGORVMyYHQHVFRQVWUX\HQQR
solamente grupos para conversar, sino, de manera especial, comunidades 
de sentimiento (un grupo que empieza a sentir e imaginar cosas en forma 
conjunta, como grupo).
c) Y una tercera cuestión, estriba en su capacidad de articular relaciones 
que trascienden los movimientos territoriales y hacen de la globalización 
más que un concepto económico o una metáfora sociocultural. La cons-
trucción de ciber-identidades que se alimentan de la diversidad, de la 
conversación planetaria que, a través de la bitácora personal, descentran 
y desterritorializan los sentidos que se producen, contribuyen a producir 
extrañamiento, que bajo mi perspectiva es la condición fundamental para 
SURGXFLUUHÁH[LYLGDG'LFKRHQRWUDVSDODEUDVDFFHGHUDRWUDVYLVLRQHV
del mundo contribuye a desnaturalizar la visión sobre el propio, y eso 
SRVLELOLWDXQQLYHOGHUHÁH[LyQTXHHVGLItFLOGHFRQVHJXLUFXDQGRHOPXQGR
se circunscribe a la reproducción de las dinámicas, estructuras y sentidos 
locales o cercanos.
3DUDORVDGXOWRVODH[SHULHQFLDHUDDOJRTXHVHDGTXLUtDpara algo, con un 
VHQWLGRWHOHROyJLFRÀQDOLVWDODH[SHULHQFLDHUDXQDGLPHQVLyQPHGLDGRUD
entre un antes y un después. Hoy, uno de los ejes sustantivos de la idea de 
ORVUHSHUWRULRVP~OWLSOHVYHORFHVFDPELDQWHVTXHIDYRUHFHQODUHGHVTXHOD
experiencia se ha convertido en algo per se; la experiencia no solo constituye 
subjetividad, sino que además es la argamasa que posibilita el intercambio. 
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Es la experiencia armada en trayectorias itinerantes, la que vale. La red es 
en este sentido no un continente de información, sino pasaje y pasadizo que 
conecta, a la manera de rizomasH[SHULHQFLDVP~OWLSOHV
La red es una gigantesca conversación colectiva, donde los y las jóvenes 




lo más leve que existe: los vientos y las nubes, y dirige la mirada hacia lo 
TXH~QLFDPHQWHSXHGHUHYHOiUVHOHHQXQDYLVLyQLQGLUHFWDHQXQDLPDJHQ
cautiva en un espejo".
¢/DOHYHGDGFRPRHVWUDWHJLDSDUDHQIUHQWDUODSHWULÀFDFLyQGHOPXQGR
DQDOyJLFR"¢'HXQDUHDOLGDGTXHORVDJRELD"/DPHWiIRUDGH&DOYLQRPH
parece poderosa para comprender la transformación de las subjetividades 
juveniles en relación con las redes y su diversidad de plataformas. Sigue 
GLFLHQGR&DOYLQRODUHODFLyQHQWUH3HUVHR\ OD*RUJRQDHVFRPSOHMDQR





cambio de enfoque, de lógica, de otras formas de conocimiento.
La tecnología es un marcador central en las identidades juveniles y 
un dispositivo que arma, forma y da sentido a su vida y a sus prácticas. 
En la primera década del siglo XXI, la tecnología ha mostrado ser su es-
trategia principal para encarar los desafíos que se les presentan; es clave 
DVXPLUTXHORVMyYHQHV\ODVGLIHUHQWHVWHFQRORJtDVFRQÁX\HQHQXQFDUULO
que está generando profundos cambios. Las tecnologías en sus diferen-
tes vertientes operan como conectores, prótesis, plataformas, catapultas, 
experiencias cotidianas para interactuar con el mundo: del plumón para 
JUDIÀWHDUXQDSDUHGDODFRPSXWDGRUDFRQLQWHUQHWTXHSHUPLWHDFFHGHU
DODSURGXFFLyQGHDXWRUtDHVGHFLUDODYR]SURSLD\DP~OWLSOHVUHGHV
sociales. La tecnología es la marca de época de una juventud que la utili-
]DWDQWRSDUDDÀUPDUVXVSDFWRVFRQODVRFLHGDGGHFRQVXPRFRPRSDUD
marcar sus diferencias y críticas a esa sociedad.
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Un fantasma acecha al capitalismo: de indignaciones y 
subjetividades emergentes
7DQWRFRPRVH FRQYLUWLHURQHQDxRVGHDJLWDFLyQ MXYHQLO&RQ
expresiones del desencanto y del cansancio frente a un sistema que decretó 
por la vía de los hechos la ausencia de lugar para las nuevas generaciones, 
los indignados sacudieron el ya de por sí caótico mapa de nuestras incerti-
dumbres.
6HJ~Q HOGLFFLRQDULR OD LQGLJQDFLyQ HV HO VHQWLPLHQWRJUDQGHGH




HQ0p[LFRGHVERUGDQ ORV VLVWHPDV FODVLÀFDWRULRVGH ORVPRYLPLHQWRV
sociales en clave de política moderna.




a la práctica o lugar en la estructura social (obreros, campesinos, indígenas, 
HVWXGLDQWHVPXMHUHVTXHGHÀQHQDOVXMHWRSRUVXSHUWHQHQFLDDXQDLGHQWL-
ÀFDFLyQSRVLWLYDRSRURWURODGRODVIRUPDVGHKHWHUR\DXWRUHFRQRFLPLHQWR
ancladas en categorías raciales, partidistas, institucionales (los mexicanos, los 
vietnamitas, la izquierda, los desempleados, los okupas). Todas estas formas 
de auto y heterorreconocimiento comparten una genealogía: la voluntad 
PRGHUQDGHODFODVLÀFDFLyQODREVHVLyQSRUODFODULGDG\WUDQVSDUHQFLDGHORV
RUtJHQHV\ODVSHUWHQHQFLDVFRPRJDUDQWtD\MXVWLÀFDFLyQGHODVGHPDQGDV
Hoy estamos frente a un territorio complejo, inestable, frágil, en el que 
ODV LGHQWLÀFDFLRQHVVHSURGXFHQGHVGHHOKDUWD]JRGHVGHHOGHVHQFDQWR
desde la indignación; es decir, desde las emociones que operan como 
catalizadores, para bien y para mal de las expresiones de protesta. Me he 
preguntado a lo largo de todos estos meses si nuestros "instrumentos de 
conocer" están en condiciones de hacerse cargo de las transformaciones no 
solo de la protesta sino del sujeto que la protagoniza.
Una primera cuestión estriba en una proliferación de formas de organi-
zación y enunciación sin centro; es decir, una transformación radical en los 
modos de concebir el liderazgo. La horizontalidad es, más que una bandera, 
una apuesta explícita por desmarcarse de viejas culturas políticas. La cual 
no pocos analistas han confundido con falta de estructura. 
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Una segunda cuestión es que todos estos procesos han implicado para 
numerosos jóvenes acelerados y profundos aprendizajes en los que se 
cruzan y se mezclan sus dominios tecnológicos, su capacidad de uso de las 
comunicaciones, su velocidad para procesar información, con las formas, 
lenguajes, estrategias y dinámicas de la política más tradicional.
(QPLWUDEDMRHWQRJUiÀFRWDQWRHQ0p[LFRFRPRHQ1XHYD<RUNGRQGH
pude seguir de cerca el movimiento Occupy Wall Street), encontré que se 
están produciendo dos gramáticas, dos culturas políticas. De un lado están 
los que dicen que jamás habían participado en una asamblea, que no enten-
dían ni habían experimentado el debate con otros en la calle, el disenso, la 
E~VTXHGDGHDFXHUGRVSRUTXHORVX\RHUDIXQGDPHQWDOPHQWHHOclicktivismo, 
un involucramiento a través de los dispositivos digitales. En el otro lado están 
los que vienen de la cultura asamblearia y que se muestran fascinados por su 
descubrimiento de la potencia de lo que quisiera llamar dispositivos sociotec-
nológicos, en un intento por escapar a la determinación de la tecnología. Esto, 
me parece, estaría indicando dos cosas: el señalamiento del falso"debate en 
torno a la centralidad de las redes y los dispositivos digitales en contraposición 
a la experiencia analógica y, lo más importante, la potencia articuladora de 
movimientos juveniles que entienden que la micropolítica efectiva, aquella 
capaz de alterar los marcos subjetivos de la experiencia cotidiana, y que 
debe combinar simultáneamente el cuerpo en la calle y la red. 
$ODIXHU]DLUUHIUHQDEOHGHXQDFRPXQLFDFLyQVLQFHQWURTXHÁX\H\
enlaza subjetividades políticas, es difícil contenerla con los aparatos de 
represión tradicionales. Una nueva forma de resistencia está en gestación, 
sus protagonistas son los jóvenes.
El dilema o la pregunta central en estas formas de empoderamiento 
juvenil, me parece, estriba en la posibilidad de transformar esta agencia en 




de las drogas. He intentado ofrecer un panorama amplio y complejo de los 
territorios, problemas, procesos y prácticas juveniles que considero claves 





espacios de inclusión digna y equitativa, ¿quiénes, qué instituciones o cuáles 
VRQORVGLVFXUVRVTXHHVWiQRIUHFLHQGRDOWHUQDWLYDV"
He podido constatar que los jóvenes en los circuitos de precarización 
solo tienen como capital su propio cuerpo (muchas veces menguado por 
el hambre) y como mercancía intercambiable, el riesgo. Millones de nues-
tros jóvenes hoy venden riesgo: se adentran en la espiral de violencias del 
crimen organizado, se vinculan a mercados piratas, cruzan fronteras como 
mulas, transportando droga. El riesgo es muy atrayente; hay fuerzas muy 
interesadas en comprarlo.
)UHQWHDODDXVHQFLDGHXQUHODWRGHIXWXURGHODSpUGLGDGHVHQWLGR
frente a la evidencia que muchos de ellas y ellos experimentan diariamen-
te de ser engullidos por una sociedad bulímica que se abalanza sobre sus 
cuerpos y luego los vomita, ¿dyQGHHVWiQODVRIHUWDVGHHVSHUDQ]D" ¿dónde 
las instituciones, los discursos capaces de reencantar el mundo, de construir 
XQDPHMRUVRFLHGDG"
(VSUHRFXSDQWHSHQVDUTXHDXWRUHVFRPR3DXOR&RHOKRR'HHSDN&KR-
pra, terapeutas de la sanación, ocupen espacios tan importantes de gestión 
de la creencia y el sentido de la vida. La atmósfera terapéutica que impregna 
la sociedad contemporánea tiene, en los territorios juveniles, profundos 
impactos. La proliferación de sectas, de neo-iglesias, de cultos como el de 
la Santa Muerte, no debe ser leída como un dato anecdótico o una amenaza 




sociedad, el mundo que habitan, ha devenido siniestro. 
)UHQWHDOSDSHOFUHFLHQWHGHOFRQVXPRSDUDODFRQVWUXFFLyQGHODLGHQ-
tidad de los jóvenes y los valores que lleva aparejado tener en vez de ser, 
quisiera que pudiéramos preguntarnos desde qué lugar de autoridad moral 
se puede juzgar a los jóvenes que han hecho del consumo un marcador de 
identidad, cuando el mercado y tres de sus dobles, el consumo, la piratería 
y la producción de formas estéticas masivas, repiten incesantemente el 
mantra de la pertenencia y el sentido a través de los objetos, de la posesión. 
¿Dónde están las instituciones, los discursos, las prácticas capaces de 
RSHUDUFRPRFRQWUDSHVRVDORVUHODWRVGHOPHUFDGR"
A contravía de los discursos institucionales que recetan al joven un con-




al joven, al sujeto empírico, no al tránsito de su mutación positiva en adulto 
productivo, sino en el trance (dilema, apuro, aprieto) y goce de ser joven. 
Mientras la escuela, el Estado, la familia y muchas veces las iglesias se 
sienten impelidos a reclamar de los jóvenes un compromiso de tránsito, un 
compromiso, un pacto, el mercado y sus dobles proporcionan un piso de 
VHJXULGDGXQHVSDFLROD[RHQHOTXHHOSUHVHQWHVHSHUSHW~DVHH[SDQGHVLQ
prisa, respetando la fuerte carga que implica vivir hoy, ahora, este momento.
He planteado en diversas ocasiones que el vacío social no existe, no 
puede existir y que, cuando una fuerza, institución, discurso se repliega, 
otras fuerzas tienden a ocupar ese vacío. 
El riesgo como mercancía, la oferta a la carta de sentidos y creencias, 
el mercado y sus dobles, compensan un vacío o territorio blando dejado 
por las grandes crisis del siglo XX que se extienden y agravan en el siglo 
XXI(QHVWRVFRQWH[WRVODXUJHQFLDHVWULEDHQODE~VTXHGD\FRQFUHFLyQ
de lugares, modos, estrategias que restituyan la posibilidad, para nuestros 
jóvenes, de pronunciarse con certeza sobre sí mismos, de construir espa-
cios de pertenencia amables, amorosos, incluyentes, que puedan ayudar a 
construir otras biografías juveniles. 
No soy agorera de la catástrofe o el apocalipsis. Hay modos, mecanis-
mos, dispositivos para pensar que es posible un futuro mejor.
0LHQWUDVDTXtKDEORHQ0p[LFRHQ(O6DOYDGRUHQ&RORPELDHQ(VWDGRV
Unidos, en Argentina, en Bolivia y en otras latitudes, los jóvenes siguen ac-
tuando, comprometiéndose, involucrándose en miles y miles de proyectos y 
de causas. Abren radios comunitarias; ayudan en comunidades empobreci-
das; aprenden en la universidad; escriben en sus blogs, actualizan sus estados 
GHIDFHERRNVHVXPDQRSURSRQHXQKDVKWDJHQWZLWWHUSDUDGHQXQFLDUXQD
injusticia; se aprestan a levantarse para ir a la maquiladora que les paga un 
salario de hambre; escuchan una nueva canción en youtube; se emocionan 
con el discurso de una joven anarquista en Barcelona; producen un video 
TXHGDUiODYXHOWDDOPXQGRÀUPDQGHFLGLGRVXQDSHWLFLyQVREUHHOFDPELR
climático; adoptan un perro; montan en bicicleta orgullosos de su opción; se 
besan entre la muchedumbre; lloran y se indignan por la violación de una 
estudiante india; se ríen. El espacio de intervención inteligente es amplio. 
Los y las jóvenes no son ni héroes alternativos, ni soldados, ni víctimas 
propiciatorias, los y las jóvenes hoy constituyen un enorme desafío. Narran a 
través de sus prácticas el declive de una sociedad que no escucha, no ve, no 
dialoga. Mathieu Kassovitz, director de La Haine (El Odio [1995]), hace decir 
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a uno de sus jóvenes protagonistas y en tono de burla frente una sociedad 




tranquilizarse el suicida que va cayendo pisos abajo de un rascacielos y que 
sabe que, inexorablemente, se estrellará contra el piso, es quizá el desafío 
fundamental. 
/DFXOWXUDHVHO WHUULWRULRPiV IpUWLOSURSLFLRHVSHUDQ]DGRU\HÀFD]
para encarar el desafío  
*XDGDODMDUD-DO0p[LFR
)HEUHURGH
